晨露在梧桐叶尖凝成细碎的水晶，风里忽然掺进一缕清冽的凉意，混着荷塘残留的荷叶清香。推窗望去，阶前的青苔洇着湿润的潮气，檐角风铃被风拂得轻响——原来秋已悄悄踮脚，站在了夏的肩头。立秋了，秋天的气息正从风里慢慢渗出来。

风是最先带来转折的信使。正午的阳光仍带着盛夏的余威，可穿堂而过的风已悄悄换了性子，偶尔掠过肌肤时，会留下一丝不易察觉的微凉，不像三伏天里那般裹挟着化不开的热浪。蝉鸣还在继续，却已少了几分之前的嚣张，合唱的声浪渐渐稀疏，间或夹杂着断续的呢喃，仿佛在为即将到来的沉寂蓄力。暮色比七月早了些许，傍晚七点，西天的霞光已褪成柔和的橘色，不再像盛夏那样烧到暮色四合才肯罢休。纳凉的老人们摇着蒲扇，说后半夜该添件单衣了，露水已带着些微的凉意。

田埂上的稻浪正处在青黄之间。穗粒开始饱满，却还没染上金黄，在风中轻轻摇晃，像一群即将成熟的少年，带着青涩又藏着期待。玉米秆裹着深绿的外衣，怀里的果实在悄悄膨胀，叶片边缘刚泛起极浅的黄，像是给热烈的生长做着铺垫。菜园里的茄子紫得愈发沉稳，架上的葡萄串刚披上薄薄的白霜，摘一颗放进嘴里，酸甜里还裹着夏末的余温。农人开始在田埂上查看作物的长势，指尖拂过饱满的豆荚，空气里浮动着植物酝酿成熟的气息，那是大地写给立秋的序曲。

秋日的云尚未完全登场，天空仍悬着夏日残留的棉絮，却已被风剪得轻薄了些。它们在渐深的蓝天上缓缓移动，偶尔被风扯出几缕轻纱的模样，像是在为秋日的舒展做着准备。暮色中的云依旧被夕阳染得浓烈，金边镶着橘红的光晕，只是那色彩里少了几分盛夏的灼热，多了些许温润的暖意，连归鸟的翅尖都沾着几分柔和的光。

立秋最大的意味就是秋天已经登场！ 

这初来的凉意里，藏着生命转场的智慧。春是懵懂的孩童，夏是热烈的青年，而立秋则是从热烈迈向沉静的转角。它像正褪去浓妆的女子，开始露出清丽的本真；它是男人从青年步入中年拉开帷幕，更加稳重、沉稳、年富力强；它像蓄力成熟的果实，将岁月的精华悄悄凝结；它像即将铺展的画卷，正为天空的辽阔留出空隙，为心灵的沉淀预备位置。

坐在老槐树下，看几片早落的叶子打着旋儿飘落，忽然明白立秋的意味。它不是夏的终结，而是秋的序章；不是生长的停滞，而是成熟的酝酿；不是热烈的消散，而是沉静的开端。就像人生走到某个节点，褪去几分浮躁，沉淀些许温润，懂得在热烈与沉静间找到平衡，这或许就是立秋教给我们的生命哲学，人生意味。（高照钰）